Calma en el despertar

José oprimió el botón y el hombre de la pantalla inhaló.

Era flaco, huesudo y de piel morena. Llevaba un turbante descolorido y un taparrabo sucio. Estaba sentado con las piernas cruzadas, los ojos cerrados y las manos descansando sobre las rodillas.

José mantuvo el botón hundido y una barra azul empezó a llenarse: “Capacidad pulmonar: 73 %”. En una esquina, un corazón rojo palpitaba junto al número 58. José soltó el botón y el hombre exhaló lentamente. El número bajó a 57.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó la voz de Sara.

—Jugando. — José no apartó la mirada de la pantalla.

—Ya veo que estás jugando, pero… ¿el juego no está un poco raro?

José volvió a presionar. El hombre inhaló nuevamente. Esta vez sostuvo el aire un poco más: “Capacidad pulmonar: 76 %”, y el otro número bajó a 56.

—Es un juego de meditación.

—¿Un juego de meditación? —preguntó Sara, incrédula.

—Sí.

—¿Y qué tienes que hacer?

—Respirar.

—¿Respirar?

—Ajá.

El ciclo volvió a repetirse: presionar, inhalar, mantener, soltar, exhalar. A veces los números subían, a veces bajaban; otras veces no pasaba absolutamente nada.

—¿Eso es todo?

—Sí.

—José, ese no es un juego divertido. Los videojuegos son para perder el tiempo, emocionarse, divertirse, desahogarse…

—Este es un gran juego —respondió con calma.

—Estás viendo a un tipo respirar.

José esperó unos segundos antes de volver a presionar. Cuando terminó el siguiente ciclo, respondió:

—Precisamente.

Jugó un par de rondas más en silencio.

—Qué cosa tan aburrida —dijo Sara.

José sonrió.

—Ya me cansé de jugar siempre lo mismo. — Mantuvo el botón presionado hasta que la barra estuvo a punto de alcanzar el límite. Lo soltó en el momento preciso y un pequeño letrero apareció en la pantalla: “Perfecto”, y el hombre exhaló—Quiero cambiar la modalidad de mis videojuegos.

No esperaba una respuesta, pero después de un rato le pareció extraño que Sara no hubiera vuelto a quejarse. Giró la cabeza y ella no estaba.

José reconoció entonces su habitación en Bogotá. El espejo de Sara estaba colgado firmemente en la pared, justo donde siempre había estado, y en el cual, solo podía verse él reflejado.

Se quedó viendo en el espejo un par de segundos hasta que una campanita sonó desde la pantalla. José volvió la cabeza hacia el juego y suspiró. Sara había desaparecido y él casi pierde en su videojuego: Los números empeoraron y el aspecto del hombre de la pantalla se había deteriorado.

José cerró los ojos. Presionó. Inhaló. Mantuvo. Soltó. Exhaló. Cuando volvió a abrir los ojos, había una luz encendida: había despertado.

Estaba acostado, mirando el techo de la habitación. Estaba iluminado, a diferencia de la oscuridad que solía envolver sus sueños. Miró las paredes, la cama, la taza de té: Estaba en el Riad.

Permaneció unos momentos inmóvil. Respiró profundamente, sin apartar la mirada del techo. El aire entró y salió con naturalidad. Se sentía descansado, físicamente mucho mejor que como había llegado; Tal vez el spa había ayudado.

Recordó que tenía la intención de salir a cenar. Como no había soñado nada, y el descanso era instantáneo, era lógico pensar que acababa de tomar una siesta, y recuperando la idea de ir a comer pizza, se levantó con los codos sobre la cama, buscando su teléfono. Cuando lo tuvo en las manos, miró la hora: 4:12 a. m.

Se quedó observando la pantalla unos segundos.

—Jueputa… Me volví a quedar dormido.

Permaneció acostado un momento más, mirando el techo. Parpadeó lentamente, cerró los ojos unos segundos y finalmente se incorporó. Estiró los brazos, el pecho y los hombros antes de soltar un largo suspiro.

Era demasiado temprano para salir y tampoco le apetecía caminar por la Medina a oscuras, así que tomó el celular y abrió Muwi para revisar sus mensajes. No había nada nuevo de Bartolomé, Alexis o Malaya. Pasó a las publicaciones, pero no reconoció a ninguno de los participantes que aparecían allí. Después entró a las estadísticas y comprobó que el contador del tiempo límite seguía bajando, aunque el número de personas que habían completado la pista había aumentado: antes de dormir eran dos; ahora eran ocho.

Seis participantes más habían encontrado la pista mientras él dormía y José ni siquiera sabía si estaba buscando en la ciudad correcta. Se quedó mirando las cifras unos segundos, bloqueó el teléfono y lo dejó sobre la cama. A las cuatro de la mañana no podía hacer mucho al respecto.

Fue hasta la maleta y sacó los portátiles, los cargadores y la tableta. Reorganizó las cosas que quedaban dentro, cerró la maleta y llevó los equipos hasta la pequeña mesa. Entonces vio el termo. Tenía la boca seca, así que lo tomó, desenroscó la tapa e intentó beber, pero no salió nada. Seguía vacío desde Málaga, cuando había tenido que desocuparlo antes de abordar el vuelo hacia Fez, y todavía no se había acordado de llenarlo.

Lo sacudió suavemente, como si con aquel gesto pudiera hacer aparecer el agua por arte de magia. Al comprobar que seguía vacío, suspiró y fue al baño para lavarse la cara y las manos. Por un momento consideró beber agua del grifo, pero se quedó mirando el lavamanos. Desconocía cómo trataban el agua en aquella ciudad y prefirió no arriesgarse.

Regresó a la mesa, encendió el portátil y abrió el correo. No había ninguna emergencia, aunque uno de sus clientes solicitaba la creación de un nuevo reporte. José leyó el mensaje y abrió el bloc de notas para apuntar una idea que llevaba tiempo rondándole: desarrollar un sistema que permitiera a los clientes generar sus propios reportes y consultar la información sin depender de él.

Después abrió la plataforma de tickets y frunció el ceño al encontrarla prácticamente vacía. La había desarrollado para consolidar en un solo lugar los requerimientos, las solicitudes y los problemas de sus diez clientes. En su momento, varios habían considerado que era una buena idea, pero casi nadie la utilizaba. Seguían enviándole correos, mensajes y peticiones directamente, quizá porque les resultaba más sencillo escribirle que entrar a otra plataforma, crear un ticket, clasificarlo y explicar allí lo que necesitaban.

Volvió al bloc de notas y, debajo de la primera idea, escribió: “Tutorial para crear tickets”. Lo observó unos segundos y añadió otra posibilidad: “Convertir automáticamente correos en tickets”. De esa manera, las solicitudes podrían llegar a la plataforma sin obligar a los clientes a cambiar demasiado sus costumbres.

Continuó escribiendo: “clasificar solicitudes”, “identificar problemas repetidos”, “crear una base de conocimiento”, “generar notificaciones por correo” y “permitir que los clientes consultaran el estado de sus requerimientos”. También consideró incorporar inteligencia artificial para clasificar algunas peticiones, sugerir respuestas y atender consultas sencillas.

Una posibilidad llevó a otra y, durante varios minutos, José agregó requisitos, observaciones técnicas y nuevas funcionalidades. Cuando finalmente se detuvo, tenía un documento bastante más extenso de lo previsto. Lo repasó con atención, distinguiendo las tareas que requerirían bastante trabajo de aquellas que podía implementar con relativa facilidad.

Las notificaciones por correo, por ejemplo. Bastaría con revisar la estructura del proyecto, agregar algunos eventos, preparar las plantillas y configurar los envíos. No parecía que fuera a tomarle demasiado tiempo.

Movió el cursor hacia la ventana del proyecto y permaneció inmóvil unos segundos. Después respiró profundamente, guardó la nota y cerró las ventanas que había abierto. Ya tendría tiempo de ocuparse de aquello, por lo que trató de hacer otra cosa diferente al trabajo.

Volvió al correo, donde todavía estaba el mensaje de Manuel, y comenzó a responder. Escribió sobre el proyecto aplazado, los permisos y los problemas que él también había tenido con su visa de trabajo. Le habló de Marruecos, de algunas cosas que habían ocurrido durante el viaje y de la posibilidad de encontrarse nuevamente en algún momento.

Cuando terminó, el correo era bastante más largo de lo que había previsto. Lo leyó completo, se rascó la cabeza y comenzó a borrar. Primero eliminó algunos párrafos, después las explicaciones sobre sus propios problemas y finalmente casi todas las anécdotas que había agregado. Al terminar, quedaban apenas unas líneas en las que agradecía a Manuel haberle avisado con tiempo, le decía que no había problema y que seguirían hablando.

Pulsó enviar y cerró el correo.

Se recostó contra el respaldo de la silla, inclinó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos durante unos momentos. Sería aquella madrugada la que necesitaba para hacer una revisión general: Su respuesta fue afirmativa, casi instantáneamente. Entre vuelos, hoteles, desplazamientos y horas de trabajo, las últimas semanas habían transcurrido a un ritmo que apenas le había permitido detenerse.

Abrió los ojos, estiró la espalda y buscó el teléfono entre sus cosas. Entró a la aplicación del banco y consultó la cuenta internacional que había preparado para el viaje. Revisó el saldo y los últimos movimientos, deteniéndose en los gastos de vuelos, alojamientos, transportes y todas aquellas pequeñas compras que, acumuladas, comenzaban a representar una cantidad considerable.

Hizo algunas cuentas y volvió a comprobar las cifras. Había gastado bastante más de lo acostumbrado, aunque todavía contaba con dinero suficiente para continuar. Repasó los movimientos una vez más, anotó un par de cantidades y cerró la aplicación.

Después abrió el calendario.

Septiembre y octubre habían quedado atrás. Ya estaba en noviembre.

José recorrió las semanas con el cursor y buscó la fecha en la que Oda había anunciado el juego. Abrió Excel, creó una hoja nueva y escribió aquella fecha junto con la del primer código que había capturado. Con ayuda de Muwi fue completando las fechas de las siguientes pistas, hasta llegar a aquella mañana, al sábado 8 de noviembre. Contó los días: Cincuenta desde el comienzo de aquella aventura en el Museo de la Inquisición.

—¿Ya?

Volvió a revisar las fechas y comprobó que no se había equivocado. Añadió la duración aproximada del juego, seis meses desde el anuncio, y comenzó a organizar los datos en varias columnas: pistas encontradas, pistas restantes, días transcurridos, días disponibles y promedio de tiempo por pista.

Escribió una fórmula y observó el resultado. Frunció el ceño, revisó las referencias y volvió a calcular. Después comprobó las fechas, cambió un valor y repitió la operación hasta asegurarse de que los números eran correctos.

Había encontrado cuatro pistas y estaba buscando la quinta. Según sus cálculos, avanzaba más rápido de lo necesario para completar el juego dentro del plazo. Incluso si las siguientes pistas resultaban más difíciles, todavía disponía de cierto margen.

Se recostó contra el respaldo de la silla y contempló la hoja de cálculo. Allí estaban las fechas y los lugares por los que había pasado desde el comienzo del juego: Cartagena, Guatemala, Bermudas, Islandia y ahora Marruecos.

Se detuvo en Cartagena y recordó la pista con Alexis y el señor Taka; luego recordó su error en México, donde había visitado lugares interesantes, aunque de forma fugaz, antes de terminar en Tikal, en Guatemala. También recordó lo que le había dicho a Manuel sobre haber ganado simplemente por vivir aquella aventura. Sonrió ligeramente, aunque la sonrisa desapareció mientras continuaba recorriendo la lista.

En Bermudas se detuvo un momento más. Recordó la conversación con su madre, con sus amigos e incluso con la psicóloga; permaneció unos segundos mirando la celda antes de continuar hasta Islandia, donde había conocido a Bartolomé. Volvió a escuchar aquella observación sobre la prisión y el concepto de «habérsela llevado consigo al viaje». Movió el cursor y negó suavemente con la cabeza. Siguió hasta Fez.

Había visitado lugares extraordinarios, pero también había dejado muchas cosas por conocer. Entre aeropuertos, carreteras, hoteles y fronteras, buena parte de su tiempo se había consumido en llegar a la siguiente pista. Había aprovechado algunas oportunidades para recorrer las ciudades y visitar lugares que no estaban relacionados directamente con el juego, aunque las fechas de llegada y salida mostraban lo poco que había permanecido en cada destino.

—Me gustaría conocer más de los lugares a los que voy —murmuró.

Regresó al calendario y comenzó a hacer otros cálculos. Si todavía disponía de varios meses para completar el juego, podía organizar mejor el tiempo entre las pistas, el trabajo y los recorridos. No sabía dónde estaría la semana siguiente, mucho menos cuando llegara febrero, pero podía establecer algunos límites para los proyectos que aceptaba y las horas que dedicaba a sus clientes.

Abrió otra hoja de Excel y comenzó a distribuir las horas de soporte, los desarrollos pendientes y los nuevos requerimientos. Añadió algunas estimaciones para los desplazamientos y los días que podría dedicar a conocer cada lugar. Probó varias distribuciones, ajustó las cantidades y creó un par de fórmulas para calcular el tiempo disponible.

Después de varios minutos, la hoja había crecido bastante. José repasó las columnas, modificó algunos valores y terminó eliminando parte de las estimaciones. Dejó únicamente los cálculos generales y regresó al calendario.

Al desplazarse hacia diciembre, se detuvo en las fechas de Navidad y Año Nuevo.

Colombia apareció nuevamente entre sus posibilidades. Su hermano, a quien no había vuelto a llamar desde la última vez que se vieron, y su madre, con quien quería seguir hablando. También estaba Sara, aunque todavía no había encontrado la manera de abordar lo que había ocurrido entre ellos.

Permaneció unos segundos mirando aquellas fechas. No sabía si regresaría a Colombia para las fiestas o si el viaje lo llevaría a algún otro lugar del mundo. Sin embargo, mientras contemplaba el calendario, se le ocurrió algo. Sí, había algo que podía organizar desde ese momento.

Abrió nuevamente el bloc de notas y, al final de la lista de tareas, añadió una nueva sección: «Ventana de congelamiento – Segunda semana de diciembre a segunda semana de enero.»

Debajo escribió que durante ese periodo suspendería los nuevos desarrollos y los cambios no esenciales, dejando únicamente el soporte para problemas e incidentes graves.

Revisó las fechas y algunos de los proyectos activos. Diciembre era una época delicada para varios de sus clientes, especialmente aquellos que dependían de las ventas de fin de año. Realizar cambios innecesarios en sus sistemas podía ocasionar problemas justo cuando más necesitaban que todo funcionara correctamente.

—No voy a enfrascarme en diciembre con este tipo de solicitudes —murmuró.

Añadió una última tarea: Avisar a los clientes con anticipación del congelamiento. Todavía tenía tiempo para preparar los sistemas, revisar los puntos críticos y resolver los pendientes importantes antes de que comenzara aquel periodo.

Guardó la nota y volvió a mirar el calendario. Cuatro pistas encontradas, una quinta por resolver y varios meses por delante. No tenía idea de en qué parte del mundo estaría cuando llegara el año nuevo, pero al recorrer nuevamente la lista de lugares visitados se le escapó una sonrisa.

Cerró Excel y miró el reloj.

Eran casi las siete de la mañana. El hambre había regresado y la sed era todavía peor, así que guardó el computador, tomó su diario, un bolígrafo y la Polaroid y salió de la habitación.

En la recepción encontró a una mujer diferente a la de la tarde anterior. La saludó y ella, todavía un poco somnolienta, respondió con una sonrisa. José le pidió agua y recibió una botella sin gas que bebió casi de un solo trago. Después de agradecerle, señaló hacia arriba.

—¿Se puede ver el amanecer desde la terraza?

La mujer asintió y le indicó las escaleras. Antes de que se marchara, le preguntó si deseaba un té. José aceptó, pidió que fuera de hierbabuena y comenzó a subir.

El cielo todavía estaba oscuro, aunque ya comenzaba a perder el negro de la madrugada. Desde la terraza podían distinguirse poco a poco los muros, las antenas, los tejados y los minaretes de la Medina, apretados unos contra otros. Más allá, las colinas rodeaban la ciudad y una franja amarillenta comenzaba a extenderse sobre el horizonte.

El viento era frío y traía consigo los cantos de algunos gallos y los gorjeos de los pájaros, mezclados con sonidos lejanos que llegaban desde las calles. En uno de los extremos de la terraza había una pareja de ancianos sentada, contemplando el paisaje. José los saludó y ellos respondieron con un marcado acento portugués.

Hablaron durante unos minutos. Eran portugueses, venían de un viaje por Italia y llevaban varios días recorriendo Marruecos. Conversaron sobre el frío de la mañana, la ciudad, el laberinto de calles de la Medina y lo fácil que resultaba perderse allí. No hablaron de nada particularmente importante, pero la conversación transcurrió con naturalidad hasta que los tres volvieron la atención hacia el horizonte.

José señaló su diario, se disculpó y tomó asiento cerca de ellos. Tenía varias cosas atrasadas, así que abrió una página en blanco y escribió la fecha: «Sábado, 8 de noviembre».

Permaneció unos segundos mirando el papel antes de comenzar a escribir. El viento movía ligeramente las páginas y, de vez en cuando, José levantaba la vista hacia la ciudad, donde las primeras luces comenzaban a revelar los contornos de las construcciones.

La recepcionista apareció poco después con el té. Sirvió una taza para José y dejó el resto sobre la mesa. Los portugueses levantaron las suyas y él los imitó.

—Saúde —dijo el hombre.

—Salud —respondió José.

Bebieron y la conversación volvió a apagarse. Durante un rato solo se escucharon los pájaros, algunos sonidos lejanos de la ciudad y el viento que recorría la terraza.

José regresó al diario y continuó escribiendo, aunque cada vez levantaba la vista con mayor frecuencia. La franja amarillenta del horizonte se había ensanchado y las colinas comenzaban a distinguirse con claridad. Poco a poco, los tejados adquirieron diferentes tonalidades, los muros dejaron de confundirse con las sombras y los minaretes sobresalieron entre las construcciones.

Finalmente dejó el bolígrafo y cerró el diario.

El primer borde del sol apareció detrás de las colinas y José permaneció observándolo mientras la luz se extendía lentamente sobre la Medina.

—Hermoso, espectacular, mágico… —murmuró.

Recordó entonces el amanecer que había presenciado con los pescadores en Guatemala. Sonrió y volvió a mirar el horizonte, donde el sol continuaba elevándose.

Cuando terminó de asomar, la claridad se volvió tan intensa que José tuvo que entrecerrar los ojos y protegerse con una mano. Esperó unos momentos, hasta que pudo distinguir nuevamente el paisaje, y tomó la Polaroid. Buscó un encuadre entre las terrazas y los minaretes, ajustó la posición de la cámara y, después de respirar profundamente, disparó una sola vez.

La fotografía salió de la cámara y la dejó bocabajo sobre la mesa, sin agitarla.

La luz terminó de cubrir la ciudad y, con ella, comenzaron a llegar otros sonidos. Primero una puerta, una voz y algunos pasos; después más voces, algún animal, golpes metálicos y objetos arrastrándose por las calles. Poco a poco, el ruido fue creciendo y extendiéndose entre los edificios, mientras las personas comenzaban otro día dentro del laberinto.

José sostuvo la taza entre las manos y, durante unos minutos, escuchó cómo despertaba el monstruo. Tomó otro sorbo de té, dejó la taza sobre la mesa y contempló las calles que empezaban a llenarse de movimiento.

—Tengo que encontrar esa pista —murmuró mientras miraba la ciudad desde las alturas—. Quiero seguir en este viaje. Conocer más lugares como este… y ver tantos amaneceres como este.

Los portugueses continuaban contemplando el horizonte y José permaneció unos momentos más junto a ellos, bebiendo su té mientras la Medina terminaba de despertar.

El sol comenzó a darle directamente en la cara y tuvo que entrecerrar los ojos otra vez.

—Debo comprarme unas gafas de sol. José sonrió.